八月的某个清晨，我在优胜美地国家公园的迷雾小径上遇见了来自丹佛的背包客艾米。她正蹲在溪边用滤水器装水，背包侧面挂着被磨出毛边的《国家地理旅行指南》。“三年前在阿拉斯加冰川摔断过腿，现在宁可多背500克急救包。”她笑着拍了拍鼓囊囊的背包。这让我想起国家公园管理局（NPS）的统计：每年约有2500名徒步者需要救援，其中40%的事故源于准备不足。
行前准备的科学与艺术
在加州大学伯克利分校的户外运动实验室里，研究员发现：背包重量每增加1公斤，体温流失速度就会加快3%。这解释了为什么阿拉斯加登山向导总会坚持让你把暖宝宝塞进急救毯夹层。
三层穿衣法的现代变种：改用美利奴羊毛打底+羽绒马甲+防风软壳
能量补给新公式：每45分钟摄入100大卡，碳...