半夜打王者连跪后，我突然发现对面人机比队友还像真人

凌晨三点半，手机屏幕的光照着我油光满面的脸。刚被对面韩信偷家后，我盯着结算界面那个0-9-2的鲁班队友发呆——这走位耿直到像用脚打的，但资料卡又显示他有个省级标。这破游戏的人机现在都这么能演了？

一、人机队友的祖传操作特征

上个月帮表弟代打青铜局时，突然发现个诡异现象：某些队友清完兵线就在塔下转圈，像在等洗衣机结束。后来我开了个小号专门测试，总结出这些人机的肌肉记忆式操作：

• 走位强迫症：永远保持匀速直线运动，被追杀时突然90度直角转弯
• 技能交作业：妲己见面必甩231连招，哪怕你离她还有三个闪现的距离
• 回城仪式感：残血必定要走到二塔才肯回城，经常死在半路上

行为	真人概率	人机概率
开局20秒买装备	35%	92%
被蹲后立刻反打	68%	6%
泉水挂机超30秒	41%	0%

二、那些伪装成菜狗的高级人机

现在天美的人机进化得让人后背发凉。上周我遇到个程咬金，残血时居然会假装撤退然后绕野区回马枪——这演技比我前任还逼真。但凌晨四点反复测试后发现破绽：

• 永远在公屏发"稳住我们能赢"，但从不回应具体对话
• 经济落后时必定集体报团，像被遥控的玩具兵团
• 就算你站在他们脸上回城，也绝不会用技能打断

有个冷知识：人机孙尚香翻滚后永远向左射击，这个惯性来自早期训练模型。真人玩家？早被追杀时滚得六亲不认了。

2.1 人机账号的塑料感资料

点开那些可疑队友的主页，会发现些工业化痕迹：

• 英雄场次分布像用圆规画的（比如所有英雄都是28场）
• 皮肤数量集中在6-8个，且必定有伴生皮
• 战队名称多是"荣耀XX"这类系统随机生成款

三、检测人机的野路子偏方

自从发现人机不会举报这个bug后，我开发了套流氓检测法：

1. 开局直接抢他buff，真人早就开麦骂娘了
2. 发"对面蓝开了"假情报，真人会拉视野验证
3. 故意不参团，看他们是否机械性接团

有次我连续三把用蔡文姬打野，四个人机队友居然全程跟着我反野。这种荒诞场面，大概只有《王者荣耀》的算法工程师能笑出声。

四、为什么我们要识别人机

去年腾讯游戏学堂公布过数据：深夜低段位局人机占比最高能达到37%。但真正细思恐极的是——当你觉得队友像人机时，系统可能正在把你当人机训练样本。

现在每次看到队友在龙坑边缘疯狂抽搐，我都忍不住想：这到底是哪个小学生边写作业边打的，还是天美塞进来的AI演员？手机屏幕暗下去的时候，突然觉得这游戏比狼人杀还刺激。