老辈人记忆里的元宵节：那些热闹到让人睡不着的民间绝活

我小时候最爱蹲在灶台边，听太奶奶讲她年轻时见过的元宵节。"那会儿街上挤得哟，耍把式的、唱戏的、踩高跷的，比现在电视里演得还热闹......"老太太眯着眼睛，手里纳着鞋底，嘴角总挂着笑。今天咱们就掀开老黄历，看看那些快被遗忘的元宵绝活儿。

一、满街翻飞的龙狮闹新春

天刚擦黑，巷子口就传来牛皮大鼓的闷响。北方的竹骨龙能蹿上三丈高的木架，龙身子用百十块桐油布连成，里头塞满松树枝，舞到兴起时点上火，整条龙就成了火龙。南边的彩绸龙讲究个灵巧，广州西关的老艺人能让龙嘴"咬"住悬挂的彩球，龙尾还能扫落八仙桌上的酒盅。

类型	流行地区	特色道具	文献记载
火烛龙	陕西、山西	浸油麻绳、松明子	《秦中岁时记》
夜光狮	广东佛山	萤石粉绘制的狮头	《岭南风物志》

1. 龙灯里的乾坤

河北蔚县的老师傅有句口诀："龙抬头要慢，龙摆尾要颤，龙打滚要圆。"他们扎的龙灯骨架能拆成九十九节，表演"二龙戏珠"时，两条龙能在方桌大小的场子里缠斗半炷香工夫。

2. 醒狮的玄机

广西宾阳的板凳狮最绝，八仙桌叠三层，狮子要踩着桌腿缝隙上去采青。狮头里藏着小机关——老把式轻轻一磕，就能从狮嘴里吐出"五谷丰登"的红布条。

二、脚底下的功夫

记得村口王大爷说，他年轻时候踩的高跷，"比屋檐还高出半截"。山东菏泽的独腿跷才叫险，艺人单脚绑在五尺木棍上，照样能翻跟头耍红缨枪。

• 北京门头沟：双跷带响铃，走起来叮当脆响
• 河南开封：矮跷扮丑角，专逗小孩发笑
• 福建泉州：高跷配南音，踩着拍子走八卦阵

三、灯影里的机锋

苏州拙政园的游廊当年挂过走马灯，灯上画着西厢记，蜡烛一点，人影在窗纸上活过来似的。猜灯谜可不是文人的专利，《梦粱录》里写着，临安城的小媳妇能编出让秀才挠头的谜面："四个不字颠倒颠，四个八字紧相连，四个小人打秋千。"（打一物：米筛）

四、百戏杂陈的夜

老天津卫的"八大怪"能在元宵夜凑齐：耍中幡的、顶碗的、吞剑的，还有个能同时转九个盘子的。最绝的是皮影戏，陕西华县的驴皮影演《劈山救母》，沉香挥斧时，真能把幕布劈开道口子——原来影人里藏着薄刀片！

月亮爬上柳梢头，打更的敲过三遍锣，戏台子上的傩戏面具还在一明一暗地晃。那些画着青面獠牙的桃木雕，在火光里忽而狰狞忽而慈悲，仿佛要把人间百态都演尽了。